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Abenduak 3, abendua hotz. Sukaldearen epelean ederki. Goxo-goxo. Amaren altzoan, 

baina kalera atera behar. Kanpoan hotz, bai, baina beldurrik ez. Berokia hartu, eta 

aurrera! Igurtzika, bata besteari hotza kenduz, amaren losintxa ederra delako, baina ez 

bakarra. Laztanak behar ditugu, baina ez soilik etxekoak. Etxekoak, auzokoak, eta 

denak, denonak. 

 

Abenduak 3. Euskaldunon jaia, edo euskal herritarrena. Zalantza maiz: Bertakoa bai, 

baina euskal hiztuna ez. Kale. Biak pare, hala beharko luke. “Dun”, “tar”, “zale”... 

atzizkiak anitz, erroa bakarra. Euskara. Lurraren eta adaxkaren arteko lotura. 

Enborraren oinarria. Ez ipar ez hego, inolako haize boladak botako ez duen enborra.  

 

Menditik zelaira. Baserritik kalera. Arriben, Orendainen, Larrabetzun eta Kanpezun bai, 

baina baita Iruñean, Bilbon, Gasteizen, Donostian eta Baionan ere. Eta ez soilik 

Ttipian, handian ere berdin. Txikitik abiatu, eta handira. Euskaldunak non topatu 

badakigu, baina topaleku berriak behar ditugu. Taberna eta ostatuan bai, elkartean ere 

bai, baina baita udaletxean ere. Eta ez soilik kultur etxean. Euskara kultura delako, 

noski, baina kultura baino gehiago da. Hitz egiteko ez ezik, pentsatzeko, sentitzeko, 

eta maitatzeko modua. Lotsarik ez, beraz. Armairutik atera, eta plazaren erdira atera. 

Ozen aldarrikatu plazan bertan, denon bilgune, topagune den plazan; herriaren 

bihotzean. Bihotzetik mingainerako bidea hartuko du gero, baina bihotzean odolik ez 

bada, alferrik ari gara! Odolak bor-bor behar du. Museoko erakusleihorako ez, bizirik 

behar dugulako. Gerorrek emango diogu bizia, euskaratik eta euskaraz bizi bagara!  

 

Abenduak 3. Nafarroan jai! Kolore gorriz egutegian. Marra gorriak, batetik bestera. 

Honaino bai, haraino akaso...  baina hortik aurrera, ja-jai! Marrak apurtu, eta koloreak 

gehitu. Hori erronka. Auzokoekin bai, baina baita ondoko auzokoekin ere, eta 

auzokoen auzokoekin. Kate batzuetatik askatu, eta beste batzuk josi.  

 

Abenduak 3. Euskara elkarteetan, galtzak bete lan. Borondatez ari denarentzat, 

jaiegunak lanegun. Lana bai, baina soldatarik ez. Bada saririk ordea...  Ari garela, ari 

garela, eta lortuko dugula... Eta batzuetan, gehienetan, lortu dugula! Malkoak 



 

garbitzeko unea, tristurazkoak zein pozezkoak izan. Albokoak, auzokoak emandako 

zapiarekin guztiak kendu, eta irribarreari bidea erraztu. Halako keinu txikitik abiatuta, 

handira egiteko ordua da. Enbido handira! Zubi txikiak konpondu bai, baina hiriko 

kaleak arautu ere bai. Auzolanetik hirigintzara. Biak dira beharrezko. Auzoz auzo, 

euskararen herrira, euskararen hirira.   

 

Abenduak 3. Abendua hotz. Negua beti negu. Gorri edo beltz, baina negu, hotz. Horrek 

ez luke behar albiste. Futbol entrenatzailea edo hiriburuko alkategaia euskal hiztuna 

izateak beharko ez lukeen bezela. Euskarak berak gaur albistegiak zabaldu beharko 

ez lituzkeen bezala. Euskararen eguna, guztiek beharko luketeelako. 365ek, eta 

bisurteetan, 366ek, bai gure auzoan, baina baita gure herrian, gure hirian.  
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